Pseudo bučiniai ir keistieji bučiniai

Švelnus 1908 m. Rudens dieną Elzaso mergaitė iš Pfalco mergaitės ištiesia karamelinius saldainius. Abu yra šešeri metai, dėvintys baltus prijuostes ir gyvena tame pačiame name Colmar. Tai pradžia įdomi draugystė, kuri tęsis daugiau nei 90 metų ir atlaikys daugybę sunkumų.

„Marthe ir Mathilde“ abiejų moterų anūkė Pascale Hugues parašė šios draugystės istoriją. Ilgą laiką, sako prancūzų žurnalistas, ji dvejojo ​​su šiuo projektu. Knyga apie savo močiutes? Kas turėtų rūpintis? Ir ar jie net norėjo atskleisti tiek daug asmeninės informacijos? "Avių ribos šioje kartoje buvo daug mažesnės." Kita vertus, jos nepaliko moterų. Tai buvo kažkas, ką reikėjo pasakyti, pažodžiui siaubinga istorija už šeimos istoriją, kurią suteikėte daugybei švenčių su savo močiutėmis.



Gražus ir nekenksmingas viskas prasideda. Elzaso mieste augantys Marthe ir Mathilde yra neatskiriami nuo pirmojo susitikimo. Kai vienas yra toli, kitas laukia nekantriai dėl savo namų. Atvirukuose jie prisiekia amžiną lojalumą savo tipiškame kalbų mišinyje: „Marthele, tu neteki net! Vėliau jie gauna savo vaikus beveik tuo pačiu metu - du iš jų susisieks. Dažnai jie ginčijasi, nes Mathilde, plonas, elegantiškas ir gražesnis už kitą, savo nuotaikose dažnai yra dirglus ir nenuspėjamas. Jos draugas, kuris dažniausiai yra linksmas ir subalansuotas, visada atleidžia šiuos išpuolius.

Jų artimas ryšys baigiasi, kai Marthe serga Alzheimerio liga ir tiesiog pamiršta kitą. Tik po kelerių metų šis gyvenimas skiriasi. Jie beveik palieka jį kartu. Netrukus po to, kai Marthe miršta, Mathilde seka.

Pascale Hugues pasakoja, kad tai visiškai nepagrįsta. Kaip sakoma, „amžinosios močiutės“ atrodo kaip „neatsiejamų arklių pora“, kai jie pakyla per amžių, persipynę per miestą, užsikabinę vienas su kitu. Arba ji klausia apie skirtingą dviejų moterų elgesį, iš kurių vienas, Marthe, visada yra užsiėmęs, o Mathilde sėdi aplink ir leidžia ją naudoti. Kodėl Marthe tai daro? Kodėl ji visuomet ima tai atgal? Klausimai, į kuriuos ji atsakys daug vėliau.



Pascale Hugues suteikia tylai balso

Apskritai, šiek tiek standus Mathilde kartais jai atrodo kaip keista. Ji nemėgsta jos sutraiškytų „pseudo bučinių“, skirtingai nuo kitų močiutės bučinių, kad „griauna“ per vaiko skruostus. Sekmadieniais, kai visa šeima susitinka su Martės stalu, Mathilde, pasibjauriai suvyniota į savo cigarečių dūmus, sėdi atskirai nuo kitų, o jos draugas užkrečia visus savo laimės turas. Pascale Hugues komentaras: „Matematės pavydas susižeidė mano nervus“. Klaida, kaip ji pripažįsta vėliau. „Aš ilgą laiką nesupratau, kokia be galo liūdna juo kilo, Mathilde jaučiasi neįtraukta.

Tik po daugelio metų ši istorija atskleidžiama. Tai yra Naujųjų Metų išvakarės 1989. Siena ką tik nukrito. Televizijoje vokiečių fejerverkai. „Su akmenimis ir žirgų obuoliais jie išvažiavo iš jų“, - sako Mathilde staiga švenčiant savo anūkę. Ji beveik nepripažįsta savo grubaus balso. Drebulys, senoji moteris parodo jai daug nuotraukų, kurios daugelį metų gulėjo spintoje.



1919 m. Colmare nufotografuotos nuotraukos dokumentuoja pirmąją Vokietijos išsiuntimo iš Elzaso bangą. Jie rodo šeimas, stovinčias gatvėje, vežančias lagaminus, ir keletą daiktų po jų ginklais. Žiūrovai stovi ant krašto, kai kurie nerijos ant žmonių, prieš juos siunčiant ant padengtų vagonų per Reiną. Jau dešimtmečius jie ramiai gyveno kartu ir netgi laimėjo šiek tiek savarankiškumą savo regionui Bismarko kryptimi. Tačiau dabar prancūzų išlaisvintojai yra šalyje, o Elzasas atsikrato savo vokiečius taip, tarsi jie būtų pasislėpę.

Mathilde, 17 metų, kažkur ir antys. Belgijos ir vokiečių dukra, gyvenusi Kolmare 13 metų, bijo būti išsiųsti. Bailumas, kuris nesuteikia daugiau nei 80 metų amžiaus. Niekada anksčiau ji kalbėjo apie šią žeminančią pokario žiemos sceną. Dabar ji pirmą kartą kaltina. Pascale Hugues suteikia jai balsą. Ji ne tik sulaužo tylą, kuri daugelį metų yra kaip akmuo savo šeimai, bet pirmą kartą ji taip pat supranta, kodėl Marthe visada pasitraukė nuo savo sudėtingo draugo.„Kai atradau paslėptą Mathildės gyvenimo istoriją, supratau, kad Marthe buvo vienintelė jos gyvenimo konstanta, jungtis, kuri kartu sujungė abi dalis prieš ir po 1918 m.“. Ji tęsia istorinę paiešką. Per dešimtmečius niekas Prancūzijoje nebuvo suinteresuotas vokiečių kilmės elzasų likimu. Vokiečiai kaip aukos? Neįsivaizduojama.

Šiandien neapykanta „Bochams“

Ketveri metai nacių diktatūros Antrojo pasaulinio karo metu sukėlė neapykantą „Bochams“, kuris šiandien iš dalies tęsiasi. „Vokietijos paveldas, kuris jau yra Elzaso tabu, tapo nacionaliniu socialistiniu paveldu po 1945 m.“, - rašo vienoje vietoje. Skirtingai nuo perkeltų Rytų vokiečių, nebuvo fojė, jokių asociacijų, jokie paminklai vokiečiams, išsiųsti iš Elzaso po 1919 m. Bet kažkas paskatina ją rašyti apie šį mažai žinomą istorijos skyrių. Ji turi kažką susijusio su savo Vokietijos paveldu ir jų susiskaldymu.

Ji sėdi savo mėgstamoje kavinėje. Nedideli bibriniai stalai, medinės kėdės, kavos aparatas riaumoja fone. Paprastai prancūzų atmosfera galėtumėte pasakyti, kad tinka gyvai ir atvirai prancūzų moteriai. Tačiau kavinė nėra Strasbūre ar Paryžiuje, bet Berlyne, Schöneberg rajone. Ji gyvena už kampo. Ironiška, kad šalyje, su kuria ji norėjo ilgai „nieko nedaryti“.

Kaip paauglys, ji prisimena, kad ji tiesiog nuėjo vokiečius. Giliai išgąsdindama ji pažvelgė į vokiečių trenerių minios, kurios kasdien įsiveržė į savo miesto miestą Strasbūre ir išsklaidė šiuos arogantiškus, bet visada šiek tiek nepatogius turistus. Komiškos būtybės, aprūpinusios save šortais ir vaikščiojimo batus, tiesiog kirsti Strasbūro katedros kiemą. Ji nebuvo vienintelė savo neigiamo požiūrio. Šeimos kelionėse į Juodąjį mišką jos tėvas nuskendo dėl vokiečių lengvumo: „Čia netgi eglės yra įtemptos“.

Pascale Hugues nebijoja cituoti savo knygoje visą apgaulių spektrą. „Elzaso mieste buvo geras dalykas paniekinti vokiečius, - sako ji atvirai. Kodėl, tai galima perskaityti istorijos knygose: Kankinamo pasienio tarp Reino ir Vosgeso gyventojai per ketveriasdešimt metų per keturis kartus turėjo keisti tautybę, neprašydami.

Šioje tautybėje chaosas su absurdiškomis ir dažnai žeminančiomis pasekmėmis Marthe ir Mathilde auga. Jie gali išsklaidyti „Kameradle“, kaip jie save vadina, bet ne. Kai prancūzai „išlaisvino“ Alsace 1919 m. Po 47 metų, šalis džiugina, tačiau dauguma gyventojų nebesakosi prancūzų kalba.

Marthe, kuri yra lengvai atpažįstama kaip prancūziška, bet gali kalbėti tik Elzaso kalba, turi sunkiai išmokti kalbą. Mathilde, kuris puikiai mokėsi prancūzų kalbos iš savo Belgijos motinos, nebegali eiti į mokyklą. „Ne Boches čia“, vieną rytą informuosite direktorių. Jos buvę klasiokai išjuokė ją gatvėje. Jau kurį laiką ji vos palieka namus. Kasdien apsilanko tik Marthe. Mėnesiais Mathilde šeima laukia deportacijos. Jos tėvas Karl Georg Goerke, gerbiamas verslininkas, praranda savo verslą. Jis ir daugelis kitų iš daugiau nei 100 000 „senųjų vokiečių“ rašo peticijas valdžios institucijoms, kuriose parodo savo lojalumą Prancūzijai. Dešimtmečius vėliau didžioji anūkė Pascale sėdi į archyvą Kolmare, nes skaito tuos nuolankius laiškus, iš kurių kalba nuogas.

Vokietijos? Prancūzų? Torn!

Vėliau šeimai pavyko nuslėpti savo vokiečių kilmę. Jausmas, kad nenorite būti, lieka. „Nepritraukite dėmesio, parodyti pavyzdinę tautinę dvasią“ tampa Mathildės šūkiu. Liepos 14 d., Nacionalinė šventė, ji visada sukasi savo popieriaus vėliavą, bet jos anūkė pasakoja jai, kaip ji yra bloga. Nepaisant to, pasienio regiono gyventojai kažką jungia, nesvarbu, ar jie buvo vokiečiai, ar visada alsatiečiai, tai galėtų būti vadinama nepilnavertiškumo jausmu. Savo šalyje jie laikomi tik „paslėptais prancūzais“.

„Tai tarp dviejų šalių yra didžiulė trauma Alsatiečių pasąmonėje“, - sako autorius beveik be akcento vokiečių. Iki šios dienos yra tokia baimė, kuri yra pernelyg vokietiška ir todėl yra laikoma išdaviku. "Turime nuolat įrodyti, kad esame prancūzai". Kaip ji buvo giliai įsišaknijusi, ji pasakė sau, kai paprašė taksi vairuotojo Berlyne, jei ji buvo vokietė, ir ji šiek tiek atsakė: „Bet ne, aš esu prancūzas! " Vėliau ji galėjo tik purtyti galvą.

Ji beveik 20 metų gyveno Berlyne. Netrukus prieš pakeitimą ji išvyko iš Londono, kur ji jau septynerius metus dirbo Vokietijos dienraščio „Libération“ korespondentu. Vyriausiasis redaktorius yra atleidžiamas nuo to, kad kažkas paaukoja save, norėdama eiti į Bochesą - „Taip, taip jis iš tiesų įdėjo“, - sako ji juokiasi.

Daugeliui jų tėvų kartoje vokiečiai buvo geriausiu metu nuobodu, o tai buvo blogiausia. Bet kai ji atvyksta į Berlyną, ji nejaučia visai ten svetima. Senosios rūmai primena jiems apie statinius pastatus Strasbūre, kuriuos pastatė tie patys Prūsijos architektai. Dar daugiau: ji susituokia su vokiečių, režisieriaus Thomaso Kufuso, su juo dvejais dvylikos ir devynerių metų sūnumis, ir išlieka. Jos močiutė Mathildė yra laiminga. Anūkė išlieka kritiška. Tai galima skaityti jos stulpelyje daugelį metų „Tagesspiegel“. Juokingi ir išradingi tekstai, kuriuose ji nagrinėja vokiečių, bet ir prancūzų papročius ir jautrumą.

Ketverius metus Pascale Hugues dirbo „Marthe ir Mathilde“. Išblukęs klesti dienoraščiuose ir laiškuose, kurie buvo iššifruoti, kol jos akys sužeis. Įsižiebė seni laikraščiai ir archyvai. Ir, svarbiausia, kasti į savo atmintį. Ji jau daug žinojo, sako ji. Daugelio stalo diskusijų rezultatas jos močiutės Marthe namuose. „Pasakyk man kažką!“, Taip pradėjo ir prabangūs alsatiški valgiai. Jos knygos brėžinys seka šį prisiminimų srautą, yra labiau asociatyvus ir nereguliarus nei chronologinis.

Atmintis nėra be spragų

Daug klausimų lieka atviri. Atmintis yra tarsi filtras. Jam turi būti įskaityta, kad pasakotojas to neslepia. Šią knygą ji taip pat parašė apie sielą. Kai Mathilde miršta, ji, atrodo, ima „didžiulę istoriją“ į kapą. „Aš esu paskutinis, kuris galėčiau viską pasakyti, - sako Pascale Hugues. Ji mano, kad jos močiutė tik surado savo taiką. Ji taip pat pasivijo kažką praleisto. Tik rašydama, ji supranta, kad šios moters, kuri ją susilaikė kaip vaikas, pasipiktinimas buvo tik jos senosios baimės būti marginalizuotu, pažemintu, išsiųstu.

Galų gale, ji grįžta į savo kapą, kuri yra po medžiu ant Vosges kalno. Ir pirmą kartą supranta, kad jūs galite žiūrėti iš ten į Vokietiją. Tai, lyg senoji ponia pagaliau susitaikytų su šiuo sunkiu palikimu. Ir tu pats? „Aš myliu Berlyną“, - ji neabejoja. Prieš pusantrų metų ji pagaliau paprašė dvigubos pilietybės dokumentų. Tada ji gali būti prancūzų ir vokiečių. Tam tikru momentu, galbūt. , ,

Rekomenduojama literatūra: Pascale Hugues: "Marthe ir Mathilde: šeima tarp Prancūzijos ir Vokietijos", Rowohlt, 288 puslapiai, 19,90 eurų

Daniel Caesar - Pseudo (Prod. by Jordan Evans & Matthew Burnett) (Kovo 2024).



Elzasas, Berlynas, Pfalcas, Strasbūras, Reinas, Prancūzija, Elzasas, Vosgesas, cigaretė, Bismarkas