knygos
Balandis 19, 2024

Alkanas gyvenimui

Nuotolinės salos Vanuatu gyventojai nebūtų svajoję, kad jų tėvynė pietinėje Ramiojo vandenyno dalyje rašo literatūros istoriją. Ir jie skolingi bestseleriui Améliui Nothombui. Anksčiau jis buvo vadinamas Naujuoju Hebridu ir buvo prancūzų-anglų bendruomenės taisyklė. Amélie Nothomb atsitiko atsitiktinai: 2003 m. Vanuatu gyventojas atsiuntė autorių, kurį jis paskelbė, katalogą. Ji nežinojo vyro ir stebėjosi savo pasišventimu: „Dėl Amélie Nothomb, nors aš žinau, kad jums nerūpi“.

Nothomb per katalogą nukrito ir iš tikrųjų rado jį nuobodu. Tačiau jos susidomėjimas Vanuatu buvo sukeltas, ji tęsė mokslinius tyrimus ir nustatė, kad saloje niekada nebuvo jokio alkio, daugiausia žemės ūkio, žvejybos ir turizmo. „Vanuatu mane sužavėjo, nes ten yra daug gausos, žmonėms trūksta apetito, siekimas, Vanuatu yra mano priešas, mano badas“, - sako autorius. Savo naujoje knygoje ji skyrė keletą puslapių į salyną.

Net pavadinimas, „Biografija bado“, yra keista, stebina. Beveik prabangus. Galiausiai Aminose Nothomb, gimusi 1967 m. Kobėje, Japonijoje, Belgijos diplomato dukra, užaugo klestėjimu. Alkanas? Ar ji žino, ką ji rašo? "Aš žinau daug bado rūšių: šokolado bado, bado rašymo, bado už gyvenimą, bado yra geriausia." Dažnai autorius nušovė tokias frazes, kaip popiežiaus kamščiai. Išprovokuoti, kvailėti, varginantis, baisus. Ar galite patikėti jai? Šiuo atveju taip. „Kaip vaikas, visą laiką buvau alkanas, o mano mama kažkada sakė:„ Tai tikra liga! “. Įdomu, ar apskritai aš esu normalus, tai užtruko kelerius metus, kad suprastų, jog yra žmonių, kurie yra labiau alkanas nei kiti, kad alkis niekada nesustojo, aš labai gerai gyvenu su ja.

Amélie Nothomb parašė daugiau nei 60 knygų

Amélie Nothomb savo kėdėje sėdi labai tiesiai, nes ji pasakoja, kaip ji gavo idėją padaryti knygą iš savo amžinai žlugusio skrandžio. Jos biuras, nedidelis kambarys Paryžiaus leidykloje Albin Michel, yra tamsus. Šimtai laiškų redaktoriui yra sukrauti už stalo, kurią autorius atsako pats - ranka. Ji dėvi ilgą juodą sijoną ir juodą paltą, kurią ji ne visą laiką pakelia, tarsi ji būtų kelyje. Tamsūs ilgai plaukai, veido spalva beveik balta. Priešais mus ant stalo yra nauja knyga. Ant viršelio - moters veidas, gražus veidas, vaizdas yra skubus, truputį nerimą keliantis. Ar ji? "Žinoma," netrukus sako Nothomb. Greita šypsena, vos kelios sekundės, nervinga. Kitose nuotraukose ji turi didelę juodą skrybėlę, jos lūpos dažytos ryškiai raudonai. Jos gerbėjai ją garbina kaip piktogramą.

41-asis, gyvenantis Paryžiuje ir Belgijoje, jau išleido 17 knygų, stalčiausje buvo beveik 50 atliktų darbų. Debiutavo „The Purity of the Murderer“, 1992 m. Ji greitai nusileido bestseleriu. Romanas apie cinišką rašytoją su vėžiu ir protingu žurnalistu, kuriam būdingas daug dialogų - būdingas Nothombo knygų bruožas. Kai kurie jos tekstai yra labai autobiografiniai, taip pat nauja knyga apie jos vaikystę ir paauglystę.

Badas yra, jei norite, pagrindinis šio gyvenimo istorijos veikėjas. Badas, kuris nėra gimęs iš būtinybės, neturi nieko bendro su noru, bet su troškimu, godumu, troškimu, noru. Badas kaip egzistavimo forma, kaip požiūris į gyvenimą. Jis puikiai tinka avariniam ritmui. Kai ji kalba apie save, ji nustato neįtikėtiną tempą, kelerius metus sparčiai judėdama. Kartais žmogus jaučiasi sėdėdamas filme, kupinas stiprių, intensyvių vaizdų be neryškumo. Ekstremalus, pernelyg didelis yra bendras gyvenimo tema, ji negali padėti.

Vaikystė kaip kelių filmas

Jos nauja knyga nėra paprasta autobiografija, bet veikia tokiose vietose kaip scenarijus, greitai pjaustant, daug dialogų. Amélie Nothomb, diplomato dukra. Išaugo Japonijoje, Kinijoje, JAV, Bangladeše, Birmoje, Belgijoje. Šešios šalys - šešios. Jie visi sutrumpino iki maždaug 200 puslapių: širdies skausmas, perdėtas, mirtinai liūdnas, euforiškas, negailestingas. „Per alkį“, kaip ji ją pavadino, lydėjo Amélie jau vaikystėje Japonijoje. „Aš valgiau tonų saldumynų - tai taip yra šiandien, ir, žinoma, taip pat mėgstu Belgijos šokoladą.“ Ji nesirūpina sveiku maistu, sako ji.

Kita vaikystės nuodėmė yra šampanas. Jos tėvai davė sudėtingus priėmimus, tam tikru metu svečiai paliko, palikdami pusiau užpildytus šampano fleitus.Perlende tobulumas, Amélie manė ir gėrė kartu su savo ketverių metų vyresne sesele Juliette. Ir jos tėvai? "Aš turėjau visišką laisvę, kol aš atnešėu gerų klasių." Tai buvo žaibiško mažo monstras. Geriausi šokolado ir putojančio vyno ženklai.

Kai Amélie buvo aštuoni, šeima persikėlė iš maoistų Kinijos į Niujorką 1975 m. Didesnę kontrasto programą sunku įsivaizduoti, „Amélie“ gyvenimo alkis gavo naują maistą. Metai praėjo kaip intoksikacija, koncertai, muzikalai, restoranų vizitai, Amélie linksminėsi. Ir tuo pačiu metu žino, kad jų laimė turi tik ribotą galiojimo datą. Diplomatinių vaikų likimas. Vaikystė kaip kelio filmas. Galbūt jos alkis gyvybei taip pat susijęs su ankstyva patirtimi, kad niekas nėra nuolatinis, o kitas atsisveikinimas visada yra neišvengiamas - gyvenimas psichikos tranzitu. Amélie Nothomb šiandien sako, kad neturi šaknų. Ekstremalus, pernelyg didelis, yra bendra jų gyvenimo gija

Vienuolika metų šeima persikelia į Bangladešą, o Amélie suvokia, kas iš tikrųjų yra badas, gyvybei pavojinga ir baisi: „Šie neįtikėtinai liesos kūnai (...) buvo manęs kaip skrandis, - rašo ji. Po dvejų metų ji serga anoreksija: pirmą kartą ji nori užkariauti alkį, būti badaujančiu menininku - protestu prieš savo kūną, kuris gavo krūtis ir kreives, kurios jai nepatinka. Ji nevalgo dvejus su puse metų. Ir pakeičia savo alkį maistui su raidėmis. Storas žodynas, kurį ji studijuoja nuo A iki Z, įrašo įrašas. Amélie Nothomb, apsėstas, kuris nedaro dalykų per pusę, net skaitant enciklopediją.

Prireikė metų, kol ji atgavo savo mitybą. „Šiandien, kai aš esu alkanas, man patinka valgyti su savo draugais, o pats buvau blogiausias virėjas pasaulyje.“ Autorius juokiasi, ir šį kartą tai skamba laimingai. Ar ji kalbėjo su savo tėvais apie savo ligą? „Sunku“, sako Nothomb. Ar gali būti, kad diplomato dukra užaugo pasislinkusiųjų šeimoje? "Bent jau mes linkę žaisti, neigti, problemas."

Amélie Nothomb visada rašo anksti ryte - kartu su stipria arbata

Ji pati sustoja savo knygose, priima prieglobstį vis naujoje savo vaizduotės kilpoje. 17 metų amžiaus ji buvo verčiama rašyti bado, nes po to ji gamina vieną knygą. Jos „bado biografija“, kaip ir visi jos žodžiai, buvo parašyta anksti ryte, šalia pusę litro stiprios Kenijos arbatos. Anksčiau ji neužmigo daugiau nei tris ar keturias valandas, o autorius sako, negali to padaryti. Wake alkanas. Ji sako, kad ji atitinka nerimą keliančią įtampą, kuri beveik visada lydi ją.

„Bado biografija“ yra labai asmeninė knyga. Galima būtų manyti, kad Nothomb nori tam tikrą laiką orą, jo paslaptingą aurą. Arba? Autorius teigia: „Man nerūpi, ar esu paslaptingas, ar ne, daugiausia aš noriu geriau suprasti save“. Ar ji kada nors galvojo apie psichoanalizę? „Nenoriu to daryti, tai būtų daug darbo, ir aš negalėčiau visiškai išlipti iš sofos, ir kas žino, ar vis dar turėsiu vairuoti.“

Amélie Nothomb atsistoja. Ji turi skubiai eiti dabar, - sako ji. Dar kartą trumpą, nervų šypseną. Ir ji išėjo iš durų. Tai dvylika. Valgymo.